ПРОСТРАНСТВО, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ
Приветствую вас, о шкафы-исполины, подпирающие потолок! Сколько лет вам, сколько зим! Сколько земной мудрости и пыли собрали вы за ваш продолжительный век существования в гостиных! Какой только сервиз не украшал зеркальные полки за стеклом! Особо ценные бабушкины фужеры до сих пор стоят за витриной, поблескивают в свете люстры, отражаются в зеркалах.
Хрустальные фужеры, вы уже потеряли надежду, что вас когда-нибудь вызволят из шкафного заточения и поставят на заслуженное место в кухне. Дай бог вас однажды в год вынимают бережные женские руки, моют вас, протирают насухо, ставят на праздничный стол. Вы блаженствуете - из вас пьют вино. Или шампанское.
А потом снова моют, протирают и возвращают за стекло. И так до следующего нового года или чьего-нибудь юбилея.
Книжные полки, секретеры, антресоли - вы хранилище домашних секретов. В вас есть все - от постельного белья, до позапрошлогодних номеров журнала «Geo». В вас хранят зимнюю одежду, детские вещи и коробки с обувью.
Пришла весна - готовься, картонная братия! Зимние сапоги, ботинки, натертые до блеска, набитые газетной бумагой, скоро вернутся в вас до следующего сезона. Может быть.
На книжных полках выстроились книги, корешок к корешку, ну просто солдаты в идеальном строю! Они ждут, когда чья-нибудь рука протянется к ним, достанет одну, повертит, полистает и... может быть - о чудо! - сядет человек и начнет читать. Но нет, стоите вы на полке, молчаливые, сосредоточенные, увесистые, важные. До чего важные! Три тома Толстого, полное собрание сочинений Достоевского, сборник стихотворений Пушкина рядом же. А еще коллекция энциклопедий, начиная от детских «Я познаю мир», заканчивая недавно приобретенными энциклопедиями по астрологии, китайскому фен-шуй, народной медицине... Хозяева полистали вас - полистали и поставили рядом с «Евгением Онегиным». Авось сдружитесь.
Хозяева на самом деле добрые люди - они думают о вашем будущем. Они хотят, чтобы вас читали их дети. Они лелеют эту надежду - если не я, то мой сын, моя дочь, мой внук, моя племянница точно осилят книжную премудрость. А дети и внуки уже играют в айпады и айфоны, у некоторых даже есть электронные книги, в которые закачены все обязательные по школьной программе произведения. Хозяева знают об этом - но! как избавишься от книг? Ведь книги - это святое! Надо их бережно сохранить для разумных потомков...
И еще нужно сохранить антиквариат: хрусталь и гжель, фарфоровые статуэтки, гипсовые слепки, бронзовые подсвечники. Ведь это же был подарено любимыми бабушками. Или тетями, дядями, друзьями. Шкафы тоже нужны - без них куда складывать зимний гардероб, например? Или коллекцию китайских сервизов?
Так мы заполняем наше пространство как будто очень нужными вещами. Мы без наших шкафов, стенок, уголков жить не можем! У нас все должно быть под рукой - мало ли что? Вдруг летом выпадет снег и нам понадобятся зимние сапоги? Или зимой захотим поплавать на надувном матрасе в проруби? Мы, конечно, теперь стали более быстрыми в передвижениях по планете - можем зимой в отпуск смотаться на море и поплавать на надувном матрасе там. Или летом уехать в Арктику фотографировать белых медведей. И все же...
Смешно, но иногда я думаю, что человеку на самом деле нужно-то всего ничего - «один сажень земельки», как в древней христианской песне поется. Но мы привыкли окружать себя вещами. И как будто это и есть наш мир. Удобно ли нам в нем или нет - мы так привыкли, так нам прочнее на Земле, увесистее, значимее живется. Время от времени у нас появляется желание как-то наше пространство расширить - тогда мы начинаем двигать мебель, перебирать полки, шкафы, антресоли, делать ремонт. Мы выносим на свалку старые вещи и покупаем на их место новые. И так по кругу. А как иначе? И можно ли иначе?..
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...